
1 

 

 

Endless Passage 
Vol IV – The Life in Walnut Grove 

 

(돌아오지 않는 길 - 4) 
  
 

By Kenneth N. Han 
 

(한 국 남) 

 

 

 

 

 

 

 



2 

 

 

Preface 

It has been over 18 years since I stepped away from my role as a professor. Around that time, I 

began writing poetry at the suggestion of a close friend, initially just a passing interest. 

Surprisingly, it gradually became a near-daily habit, especially in the quiet early morning hours. 

Since then, I’ve published three digital volumes of my poems, and I’m now releasing Volume 

IV, bringing the total to over 200 poems. 

 

My approach to poetry is entirely my own. I don’t adhere to conventional forms or rules. Most of 

my work is written in free style, although I admit I find rhyming poetry more enjoyable to craft, 

despite the extra time it requires. While I sometimes turn to AI for feedback, I use it sparingly, 

more as a sounding board than a co-author, ensuring my original words and intentions remain 

intact. It is worth noting that AI was introduced to me while I was writing poems, which was the 

final part of Volume III. I firmly believe in using AI to our advantage while maintaining our 

ethical standards. For example, I use AI, such as one of my family members, who often suggests 

misuse of words, doubtful expressions in the grammatical sense, or other violations of common 

sense. It also offers valuable suggestions that are very useful in improving my writing and 

thinking process.  

 

Please note that my translation of the poems I wrote in English into Korean is not literal; I strive 

to write the same poem in Korean as if I were writing it in Korean as a native Korean speaker 

would. Grouping the poems into various sub-titles is somewhat arbitrary.  

 

Poetry is a powerful medium for expressing my thoughts and perspectives in the moment. I 

usually compose a poem in 5 to 10 minutes, as inspiration strikes instantaneously. After writing, I 

set it aside for a while before returning to review and refine it. At the early stage of my writing, 

this period used to be short, but I tend to take it a little longer now. Sometimes, although rare, it 

takes as much as a week or more. I found that the process of refining, reviewing, and editing is 

significant in improving my writing skills. Once complete, I share it with my wife, Helen, and 

three children to ensure everything is in order. This also reassures them that my mind remains 

sharp. If there are no pressing concerns, I finalize the piece and send it to my close circle of 

friends. Although I usually don’t receive or expect any feedback from them, I value it 

significantly in terms of communicating that I am here. The process takes longer when I 

incorporate rhyme for enjoyment, and Google proves helpful in finding the perfect words, 

although I usually turn to the Thesaurus as a quick reference. 

 

Poetry demands little space yet carries immense meaning, both overt and nuanced. I strongly 

encourage anyone who hasn’t explored it to give it a try. Writing poetry is a rewarding endeavor. 

It grants a unique power that allows humans to articulate their thoughts with clarity and depth in 

a compact and meaningful form.  

 

Acknowledgements: I take this opportunity to thank Helen, my wife, who has a deep 

understanding of literature, as well as my three children, Iris, Vincent, and Alison, and their 

spouses, John, Julia, and Rhett, for their support and encouragement throughout the process of 

my new experience.  

 

Kenneth. N. Han (June, 2025) 
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머리말 

 

제가 교수로 은퇴한지 벌써 18 년이란 세월이 흘렀습니다. 제가 시를 쓰기 시작한 것은, 제 친구의 

제안으로, 그저 심심풀이로 시작을 하였는데, 그것이 점점 저의 하루의 일과가 되었답니다. 저는 주로 

새벽에 시를 쓰는데, 벌써 인터넷 발행이 3 권을 맟쳤고 이번이 4 번째 발행이 되지요. 그 동안 약 200 

여편의  시를 썼답니다.  

 

저의 시는 어느 스타일을 모방해서 쓰는 것이 아니고 저의 특유한 방식으로 쓰고 있지요. 대 부분의 시는 

자유형으로 쓰고 있지요. 가끔 랴이임 (운 마추기)을 마추어 쓰는데 (영어 시에 한해서) 더 재미는 있지만 

시간도 좀 더 많이 들게되지요. 제 3 부 시의 중간쯤, AI 가 소개 되었는데, 가끔 AI 의 도움을 받지만 저의 

시를 바꾸지 말아 달라고 부탁하며 오로지 그의 의견을 듣곤 한답니다. 저는 AI 의 사용을 권장하는 

사람으로 우리는 항상 도덕적 입장을 지키며 사용하는 것을 충고하지요. 예를 들면 제 가족의 일원으로 

단어를 잘못 사용하거나 보통 상식에 어긋나는 표현을 알려주는 도구로 사용합니다. AI 는 저의 글 쓰는 

실력 및 사고 방법에도 도움을 주고 있음을 느끼지요.   

 

저의 한국말 번역은 단어 하나 하나의 번역이 아니고, 마치 한국말로 그 시를 쓰는식으로 번역을 하지요. 

따라서 그 뜻이 조금 다르게 느끼게 된답니다. 

 

시라는 미디움은 저의 순간적 감정을 짧은 시간에 작은 지면을 통해 기술핳 수 있는 참으로 편리한 자기 

표현의 도구라고 생각합니다. 저는 시상이 떠 오르면 약 5 분 내지 10 분에 시를 쓰는데 한 번 쓰면 잠시 

떠나서 다른일을 하다가 다시 돌아와 수정을 하고 마추지요. 제가 시를 쓰기 시작할 시초에는 그리 

신경을 쓰지 않았으나 지금에 와서는 이 교정하는 시간이 참으로 중요하다고 느끼지요. 그리고 제 처 

헬렌과 세 아이들에게 보내지요. 그 이유중 하나가 내가 아직 정신적으로 건전하다는 것을 쳌크 하는 

방법으로 이용하지요. 아무 반응이 없으면, 큰 실수는 않했다는 것을 알고 몇몇 친한 친구들 한테 

공유한답니다. 친구들의 반응은 기대하지 않지만, 제가 아직도 그 들을 생각하고 있다는 의미로 그렇게 

합니다. 라임을 시도할 경우에는 (영어시에 한해서), Google 이 아주 좋은 발판의 역할을 합니다. 제가 

원하는 단어를 쉽게 찾을 수가 있지요. 보통은 Thesaurus 를 이용하느 것이 상례이기도 합니다.  

 

시는 저의 감정을 참으로 편리한 방법으로 전달할 수 있는 미디움이지요. 시도를 하지 않으신 분들은 

한번 시도 해 보시라고 추천해 드립니다. 시를 통해 감정을 표현한다는 것은 참으로 신기하고 가치있는 

경험을 준다고 자신하며 여러분께 권고 하고 싶습니다. 

 

감사의 말: 저의 새로운 글 쓰기 여정에 저를 항상 이해하고 격려를 해 준 헬렌, 제 처, 그의 문학적 깊은 

지식과 이해의 혜택을 받은 것 또 저의 세 자식들 (자건, 원기, 우인)과 그들의 부부들(죤, 현주,렛)의 

격려와 찬사에 감사를 드리는 바 입니다. 

 

한국남 
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Helen Birthday (헬렌의 생일) 12 

Papa (파파) 13 

Bisou (비수) 14 

My Legacy (나의 유산) 15 

A Lonely Fly (외로운 파리 한 마리) 

 16 

Philosophical Twist (철학적 감정 표현) 

Contradicting Illusion (모순의 착각) 17 

Dreams (꿈) 18 

Elastic Time (탄력성 시간) 19 

Endless Today (끝이없는 오늘) 20 

Meditation (명상) 21 
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What Does Infinite Mean (영원이란 무엇?) 22 

Immortality (불멸의 영원) 23 

A Dialogue Between Two Mayflies (두 하로사리의 대화) 24 

Two Nothing, Something (둘의 무는 유) 25 

Now, the Eternity (현재는 영원이다) 

 26 

Seasonal Memories (계절적 운치) 

Azalea (진달래) 27 

Autumn (가을의 자세) 28 

Gift of Summer (여름의 선물) 29 

Whispers of Change (속사기는 변화) 

 30 

Walk in the Morning (아침 산보시의 감상) 

A Black Outfit Lady (검정옷 아가씨와 검정 개) 31 

A Crescent Moon (쪽박달의 선물) 32 

Clouds (구름) 33 

Lone Tree (외로운 나무) 34 

Sound of Rain Drops (빗 소리) 35 

A Pretty Woman (미모의 그녀) 36 

Dawn (새벽) 37 

Lonely Bird on a Post (전선대의 새 한마리) 38 

Hidden Full Moon (숨어있는 보름달) 

 39 

Trip Diaries (여행 일기장) 

Lexi, the Guide (여행 안내자 렉시) 40 

The Sun Rise at Mazatlan (마자트란에서 뜬 해) 41 

The Full Moon in Cabo (카보에서 본 보름달) 42 

The Full Moon in Cabo – a short version 

 43 

Looking into the Mirror (인생과정의 반성) 

A Meeting of Elderly (어떤 노인들의 모임) 44 

Compassion (자비로운 마음) 45 

Mind of Resilience (탄력적 정신) 46 

Curiosity in Futility (답없는 호기심) 47 

Resolution (결의 안) 48 
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